
  צביקה

  .לכתוב לך מכתב פרידהאתמול  ישבתי

  .לא ידעתי מאיפה להתחיל

  '?ט ב"ואני סמ' ט א"מהשנתיים ביחד באותו חדר צפוף כשאתה סמ

  ?חיילות הטייסת שיוצאות הביתהלשטיפות המים בכל יום חמישי מסדרי מ

, משפחהשל ה רשרצית כל כך לאוורו, ל"מהעובדה שרק אתה יכול לצאת לתפקיד של שנתיים בחו

  .ולחזור ממנו כעבור שנה אחרי שהבנת שאין בו צורך והיית מספיק ישר לומר זאת

 6אלטמן המוביל הייתה תקלה ואתה ירית כשל, אולי מהגיחה המבצעית הראשונה שלך בשרף

  .טילים וחזרת מבסוט עד הגג לטייסת

גישו איתך עם כל החברה הצעירים שהר, בחדר התדריכים כיסאות האחורייםמהישיבה שלך ב

  ?תמיד כל כך בנוח

  ?הארוחות הסיניות שאתה חייב לי מהתערבויות על זה שלא תהיה מפקד טייסתכל 

  .זיכרונות מחבר שאני עדיין לא מצליח לעכל שלא אראה יותר. כרונותזי המון

  

  .חיפשתי תמונה שלך

  .עברתי על כל התמונות

  !כלוםממש 

 ,את הראש שלך מבצבץ מאחורי החברהרואים שבקושי  מהחתונה של מיכל ושלי, רק תמונה אחת

  .ועל הידיים שלך מיקה בערך בת שנתיים) 190ההמנון של (..." כל העיר"כשכולנו שרים את 

  !מלראות ולהראות תההימנעו, הצניעות, לך תכל כך אופייני

  

  .מיקה ויולי, עם תמונה של איה,ברכת שנה טובה ששלחתם מארצות הבריתמצאתי 

  .שאמרת לי שהכי טוב זה רק בנות כי הן לא יהיו קרביות ולא תצטרך לדאוג להן נזכרתי

  ?מי חשב אז שאתה זה שצריך לדאוג לו

  ?למה דווקא אתה, ובקלות הכול הצליח לךש, שתמיד המזל היה לצידך, אתה

  .היית חבר אמיתי, צבי

  .תנשאותבלי שמץ ה, בגובה העיניים, ממקום של צניעות, חבר לכל כך הרבה אנשים

  !מאודחסר אתה 

  

  .ניר

  

 )סגן אלוף ניר ניו נון(


